杨倩家的冰箱门一拉开，不是酸奶也不是可乐，是一排排金灿灿的VSport体育官网奖牌卡在冷藏格里，连瓶矿泉水都得斜着塞进冷冻层。

邻居大妈来串门想借瓶冰啤酒，探头一看愣在门口：“这冰箱是奥运纪念品展柜吧？”杨倩笑笑，顺手把刚拿回来的射击世锦赛铜牌往鸡蛋盒旁边一搁，“放这儿就行，不占地方。”

其实她家冰箱原本挺普通，双开门、带制冰功能，去年东京奥运会后就开始“变形”。先是全运会金牌塞进蔬果抽屉，后来亚运会银牌挂在门架挂钩上，最近连训练营发的参与奖都卷成筒插在饮料槽——不是炫耀，纯粹因为家里没别的收纳空间了。

她妈试过腾地方，把奖牌挪到书房展示柜，结果第二天杨倩晨练回来，习惯性拉开冰箱找能量胶，摸了个空，一脸茫然：“我那块铜牌呢？上面刻着日期，我靠它记恢复周期。”最后全家妥协：奖牌继续住冰箱，饮料改放阳台小冰柜。

普通人冰箱里堆的是剩菜和打折酸奶，她的冷藏室却常年恒温4℃，精准匹配国际赛事奖牌保存标准。连冰箱贴都是靶纸剪的，十环正中心贴着“别动我奶酪”——其实是蛋白粉罐。

有次采访记者问她怎么保持状态，她指指冰箱：“每天开门三次，看一眼就清醒了。”语气轻得像在说“记得关灯”，但那扇门一开，满眼金属冷光晃得人不敢懈怠。

现在家里来客人，小孩第一反应不是找零食，而是扒着冰箱边问：“姐姐，这块是不是奥运会那个？”杨倩点头，顺手从冷冻层掏出一根蛋白棒当糖分给娃，动作熟练得像从奖牌堆里捞钥匙。

只是没人敢问——下次再拿冠军，她打算把奖牌挂冷冻室还是塞进制冰盒？毕竟，连冰格里都开始垫着亚锦赛的绶带了。